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Primul rind e ocupat cu tarabe cu haine si obiecte noi.
Recunoaste un banner existent pe unul dintre magazinele din
centru. China Town, scris cu litere mari si albe pe fond rosu.
E plin de galeti si recipiente de plastic asezate in piramide
elaborate, intr-un echilibru precar, si se mira cd incd nu le-a
ddrimat nimeni. Urmeaza obiecte electrocasnice, cele mai multe
cu intrebuintari la care nu s-ar fi gindit. Ii atrage atentia un
dispozitiv din plastic cit o palma. Pe cutie scrie ca face masaj.
Poate n-are fi rau sd-1 ia Adinei, in caz cd lucrurile nu merg
asa cum trebuie. Tastaturi, mouse-uri, stick-uri USB de toate
formele umplu o masd intreagd. Nici unul dintre ele nu are
pretul afisat. E talcioc si totul poate fi negociat. Din spatele
mesei, un chinez se uitd la el si-i face semn cu mina spre
aparatul de ficut masaj. Ii vorbeste intr-o roméni decenta.

— Douadzeci, spune el si-i aratd doua degete sub forma
semnului victoriei.

Alex face un gest din mind care s-ar vrea de negare. Are
impresia cd, dacd ar vorbi, celalalt nu ar intelege.

— Nu vrei doudzeci?

Fata chinezului exprimad uimire si convingerea ca nu poate
vinde mai ieftin de atit.

— Ma uit doar, spune Alex.

Incearcd un zimbet, nereceptionat de chinez, care-si aratd
dezamagirea, dar si lipsa dorintei de a continua tranzactia
printr-o ridicare din umeri si o grimasa pe care altii ar face-o
pentru a arata mila.

Un bdiat trece pe linga el si-l atinge usor cu umadrul. Se
fereste prea tirziu si-si duce miinile la buzunare. Sint tot felul
de oameni la talcioc si nu toti vin pentru a vinde sau a cum-
para. A evitat de cind se stie aglomeratia. Se linisteste cind
vede cd portofelul si telefonul sint la locul lor. Ramine cu
miinile in buzunare si se uita spre coltul opus al tirgului, unde
i se pare ca vede tarabele cu vechituri. Amina momentul,
pastreaza astfel speranta. Dincolo de stivele de haine, o tindra
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std cu ochii in telefon si-si misca degetele pe ecran, indiferenta
la prezenta lui Alex.

Un bdrbat se agitd in jurul unui gratar plin de mici. La
umbra unei copertine, o femeie scoate sticle de bere dintr-o
lada frigorificd si le vinde unor barbati, care tin deja in mina
cartoane cu mici si mustar. Dintr-un difuzor se aude Jador si
vinzdtoarea se misca in ritmul melodiei. Barbatul foloseste
un carton pe post de evantai, iar fumul il invéluie pe Alex. A
mincat in graba o felie de piine cu unt si i-ar prinde bine
niste mici, in ciuda neincrederii in mincarea facutd aici. Mai
are citiva metri pina la rindul de tarabe pentru care a venit.

La prima vizitd in talcioc impreuna cu tatdl lui cautau
tranzistori pentru un aparat radio. Erau mese intregi cu piese
electronice: tranzistori, rezistente, diode si condensatori de
toate capacitdtile ocupau cutii mici insirate intr-o ordine
stiuta de initiati. Pasionatii de electronica vorbeau, discutau
si negociau preturi. Nu stia de unde apareau toate acele piese.
Unele erau scoase din televizoare sau radiouri care nu mai
functionau, insd multe pareau noi. Vinzdtorii din obor il inti-
midau, ii inspirau o autoritate data de accesul lor la resurse
de neatins pentru cei mai multi.

Azi sint niste oameni ca oricare altii. Unii isi vind obiecte
din casd, altii, lucruri de furat, insa le lipseste aura de alta
datd. Tarabele din acest sector al oborului sint mai sdrdca-
cioase. Tablii de lemn sau metal, puse pe lazi de plastic sau
pe orice alt obiect care ar putea tine loc de suport. Un barbat
il abordeaza cu convingerea ca are nevoie de racorduri de
chiuvetd. Le tine pe umdr si aratd ca noi. Il refuzi si imediat
e surprins de sunetul unui ceas cu cuc. Vinzatorul remarca,
ride si-i face o oferta.

— O suta de lei, original, luat din Elvetia, acum doudzeci
de ani.

Alex isi opreste privirea asupra unei tarabe. E plind cu
obiecte mici, intre care zareste o formd inconfundabila. Ii vine
sd sard direct spre ea. Masa e ocupata de telecomenzi de la
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mai toate firmele de televizoare, iar in mijloc doud aparate
foto, unul dintre ele intr-un toc de piele. Le vegheazd un musta-
cios de vreo cincizeci de ani, cu parul suspect de negru. Sea-
mana cu unul dintre instructorii de la Casa Pionierilor. Intinde
mina dupa aparat, insd mustdciosul il opreste ferm.

— Doar eu le ating.

Pe moment il enerveazd atitudinea vinzatorului si mai ales
tonul cu care-i vorbeste, insa reuseste sa se calmeze la gindul
cd nu lasd pe nimeni sd-i atingd marfa, ceea ce pentru apa-
ratele vechi e un aspect pozitiv. Aldturi se afla un Minolta
automatic, de care, in alte conditii, ar fi fost interesat.

— Aparatul din toc e Smena, nu?

Omul de lingd el il méasoard din ochi. Are in fatd un cunos-
cator.

— Ar putea fi.

Ride dupa ce raspunde, semn ca a facut o gluma, insa Alex
nu reactioneaza. Nu-i plac raspunsurile la misto din partea
vinzdtorilor si mai ales din partea chelnerilor. Are prea putine
optiuni acum. Std cu ochii pe aparat fird sa zicd nimic. Musta-
ciosul il ia de pe masd cu miscdri lente. De aldturi, dintr-un
telefon, Andra intra in cacofonie cu manelele de la standul
de mici.

— E ca nou. N-are nici o zgirietura.

Vinzatorul lasa tocul si prezinta camera din mina. O tine
in palma la fel cum ospatarii duc farfuriile si e atent la orice
gest al lui Alex.

— Puteti sd-l intoarceti si cu spatele?

Nu se vede nimic pe corpul aparatului. Al lui avea o urma
de lovitura, ce-i drept, abia vizibila. Ar putea avea si acesta,
insa din pozitia lui nu se vede.

— Sinteti fotograt?

Alex suspecteaza ca intrebarea celuilalt face parte din pro-
cesul de negociere. Vrea sa stie cu cine are de-a face. Ar fi
fost mai bine daca l-ar fi intrebat direct cit costd, insa venise



108 KIWI 2022. Granite

aici sd-si gaseascd aparatul, nu sa cumpere unul. Care era
probabilitatea ca in oras sa mai fie un Smena identic?

— As putea fi, 1i spune el.

Celalalt ride.

— De unde il aveti?

Mustaciosul se incruntd, iar Alex isi da seama cd a fost
prea direct.

Continud inainte de a-i da celuilalt ocazia sd-si exprime
nemultumirea.

— Semanati cu fostul meu instructor de la cercul de foto-
grafie, de cind eram pionier.

— Nu sint el.

— Pot sd ma uit totusi la aparat mai de aproape? Sa vad
dacd merge.

— Merge.

Tonul barbatului s-a schimbat intr-unul agresiv. Il priveste
fix pe Alex.

— Cinci sute. Cu tot cu husa.

Alex se apleacd peste masd pentru a se uita in spatele apa-
ratului.

— Mi s-a parut ca are un semn aici, spune el si aratd cu
degetul.

Vinzatorul bagd aparatul in husa cu gesturi nervoase. Linga
ei isi face aparitia un bdrbat cu un ciobanesc german tinut in
lesd. Ciinele respird zgomotos si priveste pe rind la cei din
fata lui. Se asazd prompt cind aude comanda ,,Sezi®

— Nu vreti un ciine-lup? Pret bun. Sase ani, dresat ca lumea,
a fost la Politie. Stie multe.

Alex priveste ciinele.

— Nu, mersi, spune el si se intoarce din nou spre aparat.

— Cu cit il dai, bre? intreaba mustaciosul cu o voce din
alt registru, mai apropiat unui cumpdrator curios doar cu
vorba.

— Opt sute, spune barbatul dupa o mica ezitare.
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Ciinele pufneste de parca ar fi inteles ca era obiectul unei
tranzactii.

— Dar de ce mad intrebi de unde-l am? intreaba mustacio-
sul in timp ce se suceste brusc spre Alex. Crezi ca-i de furat
sau ce?

Doi baieti trec in vitezd pe lingad ei si ciobdnescul se ridica
cu o smuciturd. Omul abia il tine in lesa.

— Benny, sezi! Sezi acum!

Se asazd la loc si priveste atent cind la el, cind la copiii
care se depdrtau. Molfaie si scoate sunete de citel nemultumit.

— N-am zis cd-i de furat, spune Alex.

Ezitd sa-l priveascd pe mustdcios. Nu-i place privirea aces-
tuia. Ciinele tresare si ciuleste urechile la cuvintul ,,furat®

— Dom'le, se joacd, e bun cu copii, isi continud oferta
barbatul cu clinele.

— Am pierdut un aparat, l-am aruncat din greseala.

— Arata asta a lucru de la gunoi?

— Ma gindeam cd ati facut rost de la vreunul care cautd
prin tomberoane.

Trebuie cd tonul defensiv al lui Alex are efect asupra mus-
taciosului, cdci fata i se schimba si ridurile de la incruntat ii
dispar. Tipetele copiilor se aud mai tare decit muzica Andrei.
Se apropie de ei, iar Benny se concentreaza asupra lor din
nou.

— Va zic eu, n-are nimic, e bun cu copiii, doar azi o fi
mai nervos cu muzica si cu dstia mici. Ba, nu mai alergati!

— Sint unii care vind lucruri gasite la gunoi, dar nu multi.
De obicei, lucrurile de la gunoi merg la reciclabile. Acolo le
duc.

Se cautd in buzunar si scoate o foaie pe care noteaza un
nume de firma si o adresa.

— Aici e un centru la care se duc multi. Poate ai noroc.

Mai scoate un bilet pe care-si scrie numdrul de telefon.

— Eu mai pot tine aparatul dsta. Vorbim si de pret, daca
e. Ma suni.
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Alex ia biletele, le baga in portofel si ii multumeste. O sa
vind si duminica viitoare. A trecut prea putin de cind au fost
aruncate aparatele pentru a ajunge aici.

— Il las la sase sute, strigd omul cu ciinele, vizind cd Alex
pleaca.

— Hai, bre, cd nu ti-l ia nimeni, e prea batrin, spune mus-
taciosul si-l bate pe umar.

Alex se indreaptd spre iesire cu ochii la fiecare tarabd. Nu-i
vine sa se uite in urmd. Trece prin fata chinezului, scoate doua
hirtii de zece lei si arata spre aparatul de facut masaj. Adinei
o sd-i placa sigur.

Acasa, Adina se concentreaza asupra salatei de rosii si evitd
sa priveascd bucata de hirtie pe care el i-o intinde.

— E pe Astrului, spune Alex. Am crescut acolo.

— Mai bine maninca. Si gindeste-te ce le zici.

Alex cautd in telefon si-i aratd poza pe care o ficuse mai
devreme clinelui din obor.

— Seamand cu catelul nostru. Cind ne-am mutat, [-am
lasat cu tot cu casa vinduta.

»L-am abandonat®, ar fi fost o expresie mai potrivita. Altfel,
dadea impresia ca au dat clinele ca bonus odatd cu casa. Avea
sa atle cd noua lui familie il scosese in stradd. Nero a continuat
sd umble pe strizile cartierului, primind mincare de la cine
se nimerea. In prima vizitd pe care a facut-o in cartier, i s-a
parut ca-1 vede de la distantd, insd nu a putut sa se apropie de
el. i era teama, dar si jend, de parca ar trebui si-i dea anima-
lului o explicatie. La a doua vizitd a aflat ca murise si de atunci
il bintuie imaginea ciinelui mort pe marginea drumului.

— Nu mi-l aduci p-asta acasa. E prea mare pentru apar-
tamentul nostru. Si face si mizerie.

— Cica a lucrat la Politie. E destept. Am vazut dupa cum
ma privea...

— Mai e si batrin. Il iei asa ca sa te revansezi pentru ce-ai
facut cu celalalt. Nu mi se pare corect.



